做父亲的，谁不想给自己的孩子起个既动听又能表达自己心愿的名字。一个三年级的小学生，竟能拒绝父亲给他起的名字，自作主张，自起名字，这个小学生就是多年前的我。
　　幼时，父母给我起的名字，我在读完二年级之后，有一天，忽然发现那个名字太简单，根本说不上有什么深刻的含义。一天，在城里工作的父亲回家，我要求他给我重新起名字。父亲深情地望了望我，显然，他既感到意外，又感到惊喜。他问我为什么，当我讲清理由时，他笑着沉思了半天，从上衣口袋里掏出纸和笔，在一张白纸上写出了龙飞凤舞的两个字：李伟。
　　不知何故，在我小小的年纪，我就非常忌讳这个“伟”字。我说我不叫这个字，老师嘴上、课本上“伟”字到处都是，“伟大的领袖毛主席，伟大的祖国，伟大的中国共产党”，而“伟大”之后都是“万岁！”结尾。我这非常平凡的小孩，怎能跟高入云天的“伟”字联在一起呢？我对父亲说，我崇拜解放军，没有他们日夜站岗放哨，工人就不能做工，农民就不能种地，小朋友就不能平安地坐在教室里读书。因此，我长大要当解放军保卫祖国，我叫李卫，我态度坚决地说。
　　父亲的职业是印刷行业，长年累月，每天都跟文字打交道，况且他又特别爱学习，因此，他成为我们庄上乡亲公认的“文化人”。尽管我对父亲非常尊敬，然而，因为父亲脾气好，我也不怕他，所以，我敢坚持己见。父亲思考了一会说：“让我考虑考虑。”
　　又过上两个星期，父亲回家，我问能不能确定，他说：“你认为好，就定下来吧！”
　　时光匆匆，转眼我高中毕业，那年冬天我如愿以偿地走上了保卫祖国的岗位，一去就是7年。
　　脱去军装，放下手中的枪杆子，回到地方，在做“地球修理工”的年月里，我紧抓笔杆子，随心所欲地涂写自己都说不清楚的东西，其实，我一直在做一个梦，那还是我刚起新名的第二年，我上四年级时，我反复地看了长篇小说《烈火金钢》，看了原苏联作家高尔基的自传体小说《童年》，在看过《鲁迅踢鬼的故事》之后，我发誓长大要当个作家。在所有的“家”中，我幼稚地认为作家是世界上最了不起的人物，因为他们用自己的辛勤劳动、心血和智慧，给后人留下了超越时空的社会生活与斗争的画卷，留下了弥足珍贵的精神文化食粮，滋养和哺育了一代又一代人健康地成长。
　　苦心人，天不负。1998年4月的一天，我领到了一个标志着我的文学创作进入新阶段的证件，宿迁市作家协会发给我一本编号为009的宿迁作家协会会员证。这时的我，好比一个攀登家乡马陵山的人，在登上一个仅仅高于地平面的小山峰后，回望走过的山路，然后再向远方的大山山峰眺望，那一点点已上一座小山峰的惊喜顿时随风而逝。在文学这条只有起点而不知其终点的漫长苦旅中，梦中都想到达的艺术殿堂，只能成为我梦中的幻境。我常常想，自然多么辽阔、宏大，人在其间是多么地渺小，艺术是多么地崇高，不论你怎样努力，你终其一生只能到达一个相对的高度。前天，年逾古稀的父亲在翻阅我多年的用稿剪报本后，语重心长地说，“山外青山楼外楼，英雄好汉争上游，毛主席教导我们：人总是要有点精神的。你要打起精神，好好用功……”显然，父亲把我沾沾自喜的成绩视为零，仍寄厚望于我的未来。我已年近中年，我的未来有多长？我认准了，一个人名字叫什么并不要紧，它不过是个代号而已，关键是要想在短短的人生几十年里有所建树，就必须几十年如一日坚持不懈地努力，才有可能迎来成功的曙光。为打破父子间的尴尬局面，我对父亲说幸亏当时我的名字没叫“伟”，叫了，我这样的结果会与你最初的愿意反差更大，你会更难受的，父亲笑了。我从这微笑中获取了一种力量，去抵达我的梦乡。梦乡，听起来多么迷茫，我却不彷徨！